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ABSTRACT. This article investigates the issue of postmodern identity in Victor Erofeev’s 
Encyclopaedia of the Russian Soul with reference to Zygmunt Bauman’s thoughts on liquid 
modernity. The narrator of the novel can be seen as a tourist in search of a home as his 
attempts to define his individual identity are deeply connected with the need to find the 
Russian Idea. 
 
Anna Stryjakowska, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Poznań – Polska. 
 
Po rozpadzie Związku Radzieckiego i wyczerpaniu projektu moderniza-
cji socjalistycznej rosyjskie społeczeństwo stanęło w obliczu szeregu wyzwań. 
Niezwykle ważkim problemem stała się kwestia odbudowy rosyjskiej toż-
samości w ramach wielonarodowego podmiotu państwowego. W warun-
kach nowej rzeczywistości powrót do imperialnej wersji rosyjskiej idei nie 
wchodził w grę. Likwidacja cenzury sprzyjała pojawieniu się dyskursu kon-
testującego i demitologizującego zjawiska uważane do tej pory za tradycyj-
nie rosyjskie. Ostrze dekonstrukcji dotknęło takie kategorie jak kolekty-
wizm, uduchowienie czy etos inteligenta i twórcy. Szczególna pozycja lite-
ratury w rosyjskiej przestrzeni kulturowej, wyrażona w znamiennej frazie 
Jewgienija Jewtuszenki „Поэт в России – больше, чем поэт”, została za-
kwestionowana przez Wiktora Jerofiejewa w eseju Stypa po literaturze ra-
dzieckiej. Wśród postulatów autora odnośnie nowej, wolnej literatury zna-
lazło się zerwanie z hipermoralizmem i kulturowym izolacjonizmem na 
rzecz podniesienia statusu funkcji estetycznej oraz dialogu ze zjawiskami 
globalnymi1. Nie oznaczało to jednak rezygnacji z poszukiwań natury 
etycznej. Nowemu pokoleniu twórców nieobce były dążenia do redefinicji 
tożsamości rosyjskiej, która miałaby odpowiadać wyzwaniom nowej epoki. 
Współistnienie tych poszukiwań z postmodernistyczną estetyką utworów 
________________ 
1 В. Е р о ф е е в, Поминки по советской литературе, „Литературная газета” 1990, 
№ 27. 
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pozwala mówić o zjawisku rosyjskiego postmodernizmu, jakościowo od-
miennego od zachodniej wersji nurtu2.  
Tymczasem niestabilna sytuacja polityczno-gospodarcza lat 90. nie 
sprzyjała konstruowaniu całościowych projektów tożsamościowych, zarów-
no kolektywnych, jak i indywidualnych. Ekspansja agresywnego kapita-
lizmu, utrata bezpieczeństwa socjalnego i chwiejność systemu politycznego 
współtworzyły atmosferę niepewności jutra. Po upadku żelaznej kurtyny 
Rosja została włączona w dynamiczną sieć procesów modernizacji i glo-
balizacji. Fascynacja łatwo dostępnym dorobkiem materialnym i ideowym 
Zachodu mogła oddalać perspektywę określenia nowego paradygmatu świa-
domości narodowej i prowokować środowiska konserwatywne do ostrze-
żeń przed zgubnym działaniem westernizacji. Niezależnie jednak od ocen 
wymienione zjawiska pozwalają skonstatować, iż wraz z upadkiem reżimu 
komunistycznego Rosja, obok innych krajów Europy Wschodniej, wkro-
czyła w barwną epokę ponowoczesności. Dynamika nowej ery uwypukliła 
natomiast procesualny i performatywny charakter kategorii tożsamości.  
Zygmunt Bauman, wybitny teoretyk i komentator płynnych czasów, po-
równuje życie ponowoczesne do wędrówki niezmierzającej do żadnego 
określonego celu. Tożsamość jednostki oscyluje, jego zdaniem, wokół dwóch 
podstawowych wzorów osobowych: turysty i włóczęgi. Oba typy łączy 
świadomość tymczasowości wszelkich stanów. Turysta wyrusza w podróż 
z własnej woli i czerpie satysfakcję z przygodności bytu, traktując kolejne 
epizody jako wzbogacenie skarbca życiowych doświadczeń. Włóczęga zo-
stał natomiast skazany na tułaczkę i pozbawiony realnej kontroli nad włas-
ną egzystencją. Podstawowa różnica między turystą a włóczęgą dotyczy 
zatem wolności wyboru, którą temu drugiemu odebrano. Podział jednostek 
na turystów i włóczęgów jest w opinii Baumana najgłębszym i najbardziej 
doniosłym w skutkach podziałem społeczeństwa ponowoczesnego, a kryte-
rium wolności wyboru urasta tu do rangi głównego czynnika stratyfika-
cyjnego3. Warto zauważyć, iż przedstawiona klasyfikacja dobrze oddaje 
krajobraz społeczny Rosji w pierwszych latach reform wolnorynkowych, 
kiedy ogromna część ludności została z różnych powodów wyłączona  
z partycypacji w sukcesach wczesnego kapitalizmu, a powrót do gwarancji 
oferowanych przez system radziecki nie był możliwy.  
Istotnym z punktu widzenia dalszych rozważań wyróżnikiem Bauma-
nowskiego turysty jest fakt posiadania domu, pojmowanego jako punkt 
odniesienia i standard dla oceny doznań. Problem polega na tym, iż funkcję 
________________ 
2 Zob. С. К о р н е в, Восточный постмодернизм. Логика абсурда и „мышление меж-
ду строк”, [w:] źródło elektroniczne: http://kornev.chat.ru/east_pm.htm (10.09.2012). 
3 Z. B a u m a n, O turystach i włóczęgach, czyli o bohaterach i ofiarach ponowoczesności, 
[w:] tegoż, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 151.  
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bezpiecznej przystani dom pełni jedynie w trakcie podróży, po powrocie 
stając się hermetycznym więzieniem dla ciągle poszukującego umysłu4. 
Kategoria domu jest zatem potrzebna turyście jedynie jako postulat gwa-
rantujący niezbędne minimum pewności w obliczu nieprzewidywalnej 
przyszłości. Pułapkę dla turysty może stanowić fakt, iż wobec ciągłego ru-
chu pojęcie domu staje się coraz bardziej rozmyte i zaczyna wymykać się 
próbom utożsamienia go z konkretną wartością. Niemożność wskazania 
prawdziwego domu jedynie potęguje towarzyszące jednostce poczucie za-
gubienia. Odpowiedzią na nie jest powrót do tęsknoty za światem prost-
szym i bardziej jednoznacznym. Owo „marzenie o symplifikacji” stało się 
zdaniem Baumana „najbardziej dotkliwą psychozą czasów ponowoczes-
nych”. Uwolniona od dyktatu sztywnej tożsamości jednostka nie potrafi 
zadowolić się uzyskaną autonomią i odczuwa pokusę scedowania odpo-
wiedzialności za własne życie na ręce kogoś, kto zapewniłby jej poczucie 
bezpieczeństwa. Ciągłe poszukiwanie nowych przystani jest więc imma-
nentną właściwością epoki ponowoczesnej5. Powyższe rozważania wydają 
się wyjątkowo aktualne z punktu widzenia współczesnego Rosjanina.  
W zarysowanych realiach historyczno-kulturowych poradzieckiej Rosji 
kwestia indywidualnych dociekań tożsamościowych w specyficzny sposób 
łączy się bowiem z problemem redefinicji tożsamości narodowej.   
W kręgu powyższych rozważań sytuuje się Encyklopedia duszy rosyjskiej 
Wiktora Jerofiejewa. W świecie artystycznym utworu pod maską postmo-
dernistycznych zabiegów formalnych podjęto istotne zagadnienia tożsamo-
ściowe. Próbom zdefiniowania indywidualnej identyczności twórcy towa-
rzyszą pytania o charakter kolektywnej tożsamości współczesnej Rosji. 
Drugie zadanie zostało w wymiarze fabularnym zaznaczone przez po-
szukiwania Szarego czy też „rosyjskiej formuły 1”, prowadzone z zapałem 
przez narratora i jego kompana Saszę. Nadrzędnym celem metaforycznej 
wędrówki po kolejnych hipostazach rosyjskiej duszy wydaje się skompro-
mitowanie skostniałych pojęć, zakorzenionych w dyskursie jako imma-
nentne cechy narodowe. W efekcie miałaby się wyłonić nowa jakość, nie-
obarczona ciężarem autostereotypów i odpowiadająca wyzwaniom zmie-
niających się realiów kulturowych. Ukazujący się odbiorcy obraz kraju nie 
napawa jednak optymizmem. Rosja w Encyklopedii to miejsce, w którym 
skumulowały się negatywne właściwości epoki ponowoczesnej. Jej miesz-
kańcom zdecydowanie bliżej jest do Baumanowskiego wzoru włóczęgi niż 
turysty. To ludzie błąkający się po krętych ścieżkach życia, oderwani od 
wszelkich idei i pozbawieni kręgosłupa moralnego: 
________________ 
4 Tamże, s. 148. 
5 Z. B a u m a n, Ponowoczesne wzory osobowe, [w:] tegoż, Dwa szkice o moralności pono-
woczesnej, Warszawa 1994, s. 36–39. 
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Jak bardzo wszystko u nas podgniło! Nie ma narodowej ściółki pod życie. Była  
– zgniła. I jesteśmy krajem bezbytu. Rdzenia brak. I dopóki nie wpiszemy się w byt 
– niczego nie będzie6. 
 
Bogata spuścizna duchowa nie znajduje potwierdzenia w indywidual-
nych wyborach jednostek. Pogarda dla drugiego człowieka, schadenfreude 
i prymitywne zachowania dnia codziennego nie współgrają ze wspaniałym 
dorobkiem kultury wysokiej. Indywidualne aspiracje są tłamszone przez 
narzucony z góry reifikujący kolektywizm. W tym kręgu problemów mieści 
się również powierzchowna religijność Rosjan, maskująca esencjalny ateizm: 
 
Bezbyt to również zagubienie. Stąd taka łatwość w doklejaniu ogólnych idei egzy-
stencjalnych. Rosjanie na długo przed Sartrem stali się urodzonymi mdłotwórcami, 
różnica polega jednak na tym, że na Zachodzie bogoopuszczenie jest entropią bo-
gów, w Rosji zaś – wewnętrzną bogoobcością (99). 
 
Pozorne uduchowienie narodu rosyjskiego jest w powieści utożsamia-
ne z eskapizmem. Rosjanie wyraźnie nie radzą sobie z wyzwaniami codzien-
ności. Lekceważący stosunek do pracy i chroniczna niezdolność do dzia-
łania zostały szczególnie uwydatnione w czasach poradzieckich. Apatia 
szerokich mas społeczeństwa nie odpowiada wyzwaniom dynamicznej 
epoki i prowadzi do cywilizacyjnego regresu, stając się kolejną wypadkową 
wrodzonej skłonności do autodestrukcji. Możliwości zmiany tego pesy-
mistycznego status quo narrator zdaje się upatrywać w młodzieży, która 
rozpoczęła proces „wychodzenia z narodowego ludu” (67–68).  
Ponura diagnoza kondycji rosyjskiego społeczeństwa nie rozciąga się 
na wszystkich bohaterów. Narrator utworu cieszy się uprzywilejowanym 
statusem turysty, wynikającym ze szczególnej pozycji materialnej i spo-
łecznej. Jego indywidualne poszukiwania tożsamościowe koncentrują się 
wokół kategorii domu, którą można w Encyklopedii utożsamiać z Rosją. 
Refleksje odnośnie kraju ojczystego wpisują się w rozważania Zygmunta 
Baumana na temat funkcjonowania domu w świadomości turysty. W toku 
narracji podmiot literacki wielokrotnie podkreśla swój ambiwalentny 
stosunek do rodzimej kultury. Z jednej strony funkcjonowanie w rosyjskich 
realiach bywa trudne do zniesienia, z drugiej ojczyzna staje się podstawą 
samookreślenia jednostki. Mimo wielu gorzkich słów krytyki bohater czuje 
się związany z rosyjskością. Pozycja „znakomitości drugiego gatunku” 
umożliwia mu zdystansowanie się, a przez to zachowanie szczerej sympatii 
dla własnego kraju. Receptą na względnie spokojną egzystencję wśród ab-
surdów rosyjskiej rzeczywistości jest zajęcie pozycji z dala od piekielnego 
centrum: 
________________ 
6 W. J e r o f i e j e w, Encyklopedia duszy rosyjskiej, przeł. A. de Lazari, Warszawa 
2004, s. 100. Dalej cytuję według tego wydania, stronice podając bezpośrednio w tekście, 
w nawiasie.  
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Nie stać mnie na pełnowartościowe życie rosyjskie. Nie jestem obcokrajowcem  
w swoim kraju, ale nie jestem też jego zajebanym obywatelem. Jestem z tych happy 
few, którzy mogą sobie pozwolić na kochanie tego kraju dziwną miłością (135). 
 
Samopoczucie turysty poprawia również świadomość istnienia niecie-
kawej alternatywy w postaci losu włóczęgi. W pracach Zygmunta Baumana 
włóczęga funkcjonuje jako alter ego turysty, przypominając mu o zagroże-
niach przygodnego życia i jednocześnie stanowiąc mroczne tło, dzięki któ-
remu łatwiej znosić trudy wędrówki7. Bohater Encyklopedii zdaje sobie 
sprawę z możliwości degradacji do statusu włóczęgi, związanej z imma-
nentną niepewnością ponowoczesnej egzystencji. W pewnych momentach 
narrator utożsamia się nawet ze swoim alter ego. Chwilowe okresy pojed-
nania z rosyjskością wiążą się z bezgraniczną akceptacją wszystkich jej 
ułomności i przypominają swego rodzaju „ucztę podczas dżumy”: 
 
Ale dlaczego nie chce mi się stąd uciekać, skoro wszystko jest takie przeźroczyste. 
Jak na wulkanie. To prawda – naród jest mętny. Ale jest wesoło! Hulanka. Jednak 
hulanka jest czymś złym. Widocznie też jestem włóczęgą. Widocznie to moja zie-
mia (101). 
 
Bohater nigdy jednak nie zatraca się w rosyjskości, ciągle zachowując 
postawę krytyczną. Istotnym czynnikiem pozwalającym utrzymać bez-
pieczny dystans są częste podróże po całym świecie. Choć życie w innych 
krajach wydaje się niekiedy atrakcyjniejsze od rosyjskiego, Jerofiejewowski 
turysta nie decyduje się na porzucenie domu. Jak sam przyznaje, głównym 
celem podróży jest lepsze zrozumienie ojczyzny. Wędrówki po świecie wy-
ostrzają zdolności percepcji, umożliwiając trzeźwą diagnozę sytuacji w kra-
ju. Perspektywa ewentualnej przeprowadzki na Zachód jest natomiast mało 
frapująca. W odróżnieniu od części znajomych dysydentów narrator nigdy 
nie zdecydował się na emigrację, gardząc ich służalczym stosunkiem wo-
bec Zachodu. Zdaje sobie sprawę, że zmiana miejsca zamieszkania mogła-
by skutkować atrofią tożsamości: 
 
W pełni poradziłbym sobie z życiem na Zachodzie, lecz nie patrzyłbym nań z dołu 
do góry. Nigdy nie sympatyzowałem z żadnym ruchem ideologicznym, nie wyłą-
czając okcydentalizmu. Okcydentalista na Zachodzie jest podmiotem rozpływają-
cym się (75). 
 
Kolejnym fenomenem określającym identyczność bohatera Encyklopedii 
jest charakterystyczna dla mieszkańca Rosji dychotomiczna egzystencja 
między Wschodem a Zachodem. Biorąc pod uwagę poziom wolności oso-
bistej związany ze statusem turysty, sytuacja ta może być postrzegana jako 
swego rodzaju przywilej posiadania podwójnej tożsamości. Z drugiej stro-
ny rozdarcie pomiędzy dwoma światami wywołuje dezorientację, unie-
________________ 
7 Z. B a u m a n, O turystach…, op. cit., s. 152.  
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możliwiającą pełną identyfikację z jakąkolwiek z wymienionych kategorii 
kulturowych: 
 
Ofrancuziłem Rosję i zruszczyłem Paryż. Tego, co w sobie noszę, w rzeczy samej 
nie ma. Wymyśliłem oba światy. Skrzyżowałem je w sobie. Najprawdopodobniej 
jestem właśnie tym rosyjskim Europejczykiem, który nie jest ani Europejczykiem, 
ani Rosjaninem (89). 
 
Hybrydyczność funkcjonowania między Rosją a Europą skutkuje po-
czuciem utraty kryteriów absolutnych i wrażeniem moralnej niestabilności. 
Dwa światy nie pokrywają się ze sobą, a osiągnięcie pożądanej syntezy 
przerasta możliwości jednostki: 
 
Chcę mieszkać w obu domach. W jednym świecie jest mi za ciasno. Potrzebuję ich 
przynajmniej po kolei, lepiej – razem, a najlepiej – jednocześnie. Ostatniego nie 
osiągnąłem (89). 
 
Należy zaznaczyć, iż wskazana fragmentaryczność podmiotu jest nie-
odłącznym atrybutem czasów ponowoczesnych i nie musi być obarczona 
negatywnymi konotacjami. W twórczości Wiktora Jerofiejewa operowaniu 
kategoriami Wschodu i Zachodu często towarzyszy jednoczesny scepty-
cyzm wobec tej dualistycznej perspektywy oglądu rzeczywistości. Niem-
niej jednak podmiot literacki odczuwa wyraźny dyskomfort, wynikający  
z posiadania pogranicznej tożsamości.  
Niemożność pogodzenia odmiennych kulturowo jakości inspiruje do 
podjęcia trudu zdefiniowania idei narodowej. Poszukiwania „rosyjskiej for-
muły 1” można uznać za próbę konkretyzacji kategorii domu, która w po-
nowoczesnej rzeczywistości wydaje się coraz bardziej efemeryczna. Proble-
my z określeniem autentycznych wyróżników rosyjskości mogą z kolei 
stanowić zagrożenie dla beztroskiego dotąd życia turysty, paradoksalnie 
odnajdującego w swojej osobliwej ojczyźnie nieodzowny punkt oparcia. 
Próba zawładnięcia sensem nie kończy się jednak w Encyklopedii powo-
dzeniem. Odnalezienie Szarego, a więc dotarcie do poszukiwanej wartości, 
w planie fabularnym skutkuje ogólną masakrą. Zakończenie powieści przy-
wodzi na myśl przekonanie Jacques’a Derridy, iż nadejście prawdy osta-
tecznej będzie równoznaczne z apokaliptyczną zagładą: 
 
Gdyby wiedza absolutna nadeszła, spełnienie ukazałoby swe dwoiste oblicze, 
zawarte w dwuznaczności francuskiego słowa fin: cel i koniec. Cel człowieka – wie-
dza absolutna, prawda absolutna – oznaczałby zarazem kres. Spełnienie jawiłoby 
się zatem jako śmierć8. 
 
Perspektywa dramatycznego zakończenia działań rozpoznawczych zo-
stała już wcześniej zaznaczona w toku narracji. Zgodnie z ostrzeżeniami 
________________ 
8 Cyt. za: K. W i l k o s z e w s k a, Wariacje na postmodernizm, Kraków 2008, s. 52. 
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Gregory’ego odnalezienie Szarego będzie skutkowało anihilacją Rosji (60). 
Sam narrator w rozmowie z Saszą wyznaje natomiast, że nie wierzy  
w stworzenie „rosyjskiej formuły 1” i jest gotów zabić człowieka, który 
dokona tej karkołomnej sztuki (158). Niepowodzenie wielkiego planu skła-
nia do konstatacji, iż kolektywna tożsamość rosyjska, podobnie jak tożsa-
mości indywidualne, podlega w dobie ponowoczesnej permanentnej rewi-
zji i jej ostateczne zdefiniowanie nie jest możliwe. Jerofiejewowski turysta 
pozostaje zatem rozdarty pomiędzy korzystaniem z uroków wędrówki a 
potrzebą drogowskazu. Tęsknocie za ideą jednoczącą towarzyszy świado-
mość braku możliwości jej określenia. W tym konflikcie wolno upatrywać 
współczesnego paradygmatu tragizmu, przyjmując rzecz jasna, iż w cza-
sach ponowoczesnych kategoria ta nie utraciła swej racji bytu. 
Fiasko przedsięwzięcia mającego na celu skonkretyzowanie autentycz-
nej tożsamości rosyjskiej nie oznacza rezygnacji z poszukiwań punktu 
oparcia. Spragniony drogowskazu turysta postanawia skierować swoją 
uwagę na bardziej uniwersalną płaszczyznę refleksji religijnej. W jego opi-
nii globalizacja stawia przed ludzkością zadanie wyjścia poza wąski krąg 
rozważań narodowych i podjęcia próby znalezienia idei, która byłaby 
atrakcyjna w skali ogólnoświatowej. Dotyczy to również kwestii religii.  
O kryzysie lokalnych konfesji ma świadczyć islamski fundamentalizm, apa-
tia duchownych prawosławnych i entropia chrześcijaństwa zachodniego. 
Postulowana w ostatnim haśle Encyklopedii nowa globalna religia miałaby 
jednoczyć wszystkie kręgi kulturowe, a także uwzględniać osiągnięcia po-
stępu naukowego. Jerofiejew odwołuje się zatem do synkretycznego ruchu 
bahaickiego, głoszącego duchową jedność i równość wszystkich ludzi9. 
Zapowiadane narodziny nowego Boga pozostają jednak sprawą otwartą, 
wokół której ciągle pozostaje więcej pytań i wątpliwości niż gotowych od-
powiedzi: 
 
Globalna wioska potrzebuje jednego metafizycznego wodza. Jednak gdy niszczę 
starych bogów, czy nie otwieram drogi do totalnego chaosu? Nieznany bóg  
nie zapewni policyjnego porządku. Kto wie, jak długo przeciągnie się okres przej-
ściowy (132). 
 
Wiktor Jerofiejew zatem nie tylko pozostawia czytelnika z nierozwią-
zaną kwestią tożsamości rosyjskiej, ale i angażuje go w problemy uniwer-
________________ 
9 Zob. W. P o p i e l - M a c h n i c k i, Prawosławie a postsowiecka Rosja: religijne poszuki-
wania Wiktora Jerofiejewa, [w:] Chrześcijański Wschód – Zachód: formy dialogu, wzory kultury, 
kody pamięci, pod red. I. Lis-Wielgosz i W. Jóźwiaka, Poznań 2012, s. 371. Autor pozo-
staje sceptyczny wobec projektu zjednoczenia ludzkości wokół wspólnej wiary, a roz-
ważania Jerofiejewa noszą jego zdaniem znamiona postmodernistycznej prowokacji, 
mającej na celu zwrócenie uwagi odbiorcy na konieczność debaty o kondycji współ-
czesnego prawosławia rosyjskiego.  
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salne, otwierając dyskusję o perspektywach globalnej religii. Rozważania te 
będą kontynuowane przez pisarza w latach późniejszych na polu bogatej 
eseistyki. Należy w tym miejscu nadmienić, iż autor Rosyjskiej piękności 
zdaje sobie sprawę z faktu wyczerpania Wielkich Narracji i nie aspiruje  
w swoich etycznych poszukiwaniach do odnalezienia prawd absolutnych, 
zachowując sceptycyzm wobec wszelkich całościowych rozstrzygnięć. Pro-
pozycje zawarte w jego twórczości zbliżają się raczej do wskazówek Zyg-
munta Baumana, który radzi, by w podróży po labiryntach ponowoczesno-
ści odszukać jedynie skromny punkt oparcia: 
 
znaleźć modus vivendi w warunkach stałej i nieuleczalnej niepewności bytu, recepty 
na egzystencję w warunkach współistnienia wielu współzawodniczących ze sobą 
form życia, z których żadna nie może dowieść, że opiera się na czymś solid-
niejszym i bardziej wiążącym niż jej własne, historycznie ukształtowane kon-
wencje10. 
 
Autor Płynnej nowoczesności opowiada się za zastąpieniem arbitralnej 
etyki etycznie nieufundowaną moralnością, która miałaby charakter kate-
gorii „słabej”, relatywnej, uwarunkowanej konkretnymi czynami. Taka mo-
ralność jest ściśle związana z ponowoczesną emancypacją jednostki. Auto-
nomiczny podmiot staje obecnie przed trudnym zadaniem podjęcia mo-
ralnej odpowiedzialności za swoje działania. Owa konieczność często bywa 
przyczyną rozpaczy i zagubienia, ale przede wszystkim stanowi dla czło-
wieka unikalną szansę zwiększenia kontroli nad własnym życiem11. Wska-
zanym tropem zdaje się podążać Wiktor Jerofiejew. Gorzki patriotyzm bę-
dący fundamentem jego twórczości wynika z głębokiej troski o przyszłość 
narodu. Autor Życia z idiotą nie chce, aby jego rodacy pozostawali w po-
nowoczesnej wędrówce wiecznymi włóczęgami, lecz dyskretnie namawia 
do wzięcia odpowiedzialności za swoją egzystencję i tym samym aktyw-
nego włączenia się w dynamiczny proces budowy rosyjskiej tożsamości. 
________________
 
10 Z. B a u m a n, Prawodawcy i tłumacze, przeł. A. Ceynowa, J. Giebułtowski, War-
szawa 1998, s. 10. Cyt. za: A. B u r z y ń s k a, Anty-teoria literatury, Kraków 2006, s. 447. 
11 Z. B a u m a n, Moralność bez etyki, [w:] tegoż, Dwa szkice…, op. cit., s. 83–84. 
